第二十七章：神之定义

看我：「这句话可能是写给我这种人设计的。」

    买完东西後，我们并没有马上回家。她提议走一段不同的路线——

    从社区後面的旧巷子绕过去。那里有一排低矮的民宅，墙上贴满褪sE

    的选举海报，有几户人家的窗户还开着，飘出酱油和洗衣粉混合的味道。

    她突然停下脚步，看着一户门口趴着的橘猫。

    「我认识牠。」Emma说。

    1

    「你怎麽会认识牠？」

    「牠三天前下午两点零七分坐在这里。那天我经过，牠朝我喵了一声。」

    我点点头，笑了。

    「你记得真清楚。」

    「不是记得清楚，是……我不想遗漏。」

    猫懒洋洋地瞥了她一眼，又把头埋进前腿。Emma轻声说：「如果有一天

    我也像这样趴在某个角落，希望你不要以为我坏掉了。我只是累了。」

    我想说什麽，却没开口。

    那天一起去大小鲁饭小摊吃完晚饭後，她在客厅摊开一本空白的笔记本

    ，开始写字。她写得很慢

    1

    ，每一笔都像是跟某种看不见的重量拔河。灯光从她耳後落下来，让她

    的影子贴着书桌，像在偷看她正在记录什麽秘密。

    我在她对面坐下，看着她写字的样子。她的手掌握笔时稍微有点僵y，

    但下笔稳重。

    「你在写什麽？」

    「今天的天气、那只橘猫，还有……你在我对面，看着我写字。」

    她写完最後一句，把笔放下来，抬起头望着我。然後