04.他一直都很温柔

   总是这样呢。

    那种拍摄现场再熟悉不过的失衡感，忽然被一声「Rolling」抹平。

    她还记得那年转进制片组，带她的曼尼问她：「你为什麽想拍片？」

    那时她低着头想了很久，始终没答上来。就这样懵懂地跟着曼尼拍了好几年，从制片助理一路做到总制片。

    为什麽开始拍片的理由她其实很清楚。老实说，挺俗的。就是制片钱好赚，可以大把大把的赚。但如果现在再被问一次这个问题，她可以毫不犹豫地回答：

    「因为我喜欢跟大家一起拍片。即便每次都有惊喜，每次都不容易。」

    她想浪费一辈子做好一件事。

    「卡，看回放。」傅岷说。「这颗我觉得不错。」

    许聿森歪着头，沉默地盯着萤幕，眉间轻皱，一副若有所思的样子。

    ……又有什麽问题了？

    光都乖乖地照你说的方式调整了，你大哥到底又有什麽小问题了？

    「再来一颗可以吗？」沉思许久，许聿森说。「我想呈现出很专注於一件事的感觉，刚才我还没进入状态，麻烦再来一颗。」

    她屏住呼x1直到x口发紧，才忽然想起——

    他们第一次对话时，他那张倔强且不认命的脸。

    「我很羡慕你能这麽专注地在导戏这件事上。」

    高一刚开学那会yAn光正烈，酷热在空气中蒸腾。

    「也许只是因为我还没找到那件事……」

    他搓了搓身上的制服，视线从没留在她身上。

    「但我真的好羡慕你，做导演的时候，总是那麽耀眼。」