二十七、拿剪子的人

    冷文敏的葬礼后不久，天就冷了下来。好像就是一场夜雨的功夫，赤潭市便离开了绿意的夏，投入了萧瑟的秋。

    冷一盼放下手中的砚石，刚想知会冷明钦说墨磨好了，发现他人不在屋里。透过书房的落地窗，他看到冷明钦一个人走进了院子里，站在了一棵刺槐树下。

    一盼曾经很奇怪为什么冷老爷子格外喜欢这棵树，没事就要在它下面站一站。他还住在村里的时候，大家农忙后拉呱时没有人爱往那刺槐树下坐。因为这刺槐最爱招虫子。尤其是夏天，风一刮，从树枝上噼里啪啦地往下掉绿色的虫子。村里人管这个虫子叫“剌剌鬼”，因为要是不小心落在皮肤上，留下的红包像被鞭子抽过一般，又麻又疼。

    后来他知道了，这棵树是冷老爷子与第一任妻子一起栽种的。这棵树在见证女主人和他们两个孩子的死亡后，于这个秋天迎来了自己的死亡。

    一盼看着冷明钦站在干枯的枝干下。外面的风很大，强劲的风将他的围巾一端吹得高高的，好像把他整个人挂在树干上一样，犹如留在架子上的干瘪的丝瓜，没有水分，没有重量，随着寒风晃来荡去。他在心里叹了一口气，觉得冷老爷子随这座城市一同没了生气。这与他对冷老爷子第一印象截然相反。

    他对冷明钦的记忆始于照片。

    那时他还是秦槐生，坐在秦家东屋的炕沿儿处，从冷文昌手中接过了一沓照片，最上面的一张印着冷老爷年轻时的样子：全套的白色西装，里面配得衬衣也是雪白的，衬得他的头发格外黑。那头发看起来很硬，一根根直竖着，像刺猬的毛。

    照片中的冷明钦双手插兜，一双眼睛紧