001明星

双眼睛在看着她。看她穿什么，看她吃什么，看她和谁说话，看她笑的时候露出了几颗牙齿，看她走路的姿势，看她眼睛往哪个方向看了一眼，看她的手机壳上印了什么图案，看她脖子上有没有可疑的红痕，看她的一切，然后解读、放大、传播、消费。

    她是一块被一亿人同时盯着的r0U。每个人都可以过来咬一口，而她不能喊疼，因为喊疼会被说矫情，会被说“赚那么多钱还矫情”，会被说“既然选择了这个行业就应该承受这些”。她承受了。承受了六年。从十七岁到二十三岁，整整六年，她把自己变成了一个没有缝隙的人。

    但现在，缝隙有了。

    她不知道这条缝隙是什么时候出现的。可能是上个月某个凌晨她从片场回酒店的路上，可能是上周她在颁奖礼后台洗手间里吐的那次，可能是今天凌晨她在综艺上让她恶心的那一秒。

    总之，缝隙出现了。那些被她锁在身T里的东西正在从这条缝隙里渗出来，一点一点的，她堵不住。

    那些东西是什么？她也说不清楚。就是累。不是身T累，是那种，你站在别人面前天天笑，有一天忽然发现，你连在镜子前面对自己笑一下都做不到了。

    回酒店之后她把自己关在房间里，灯没开，窗帘拉得严严实实。她坐在床边的地毯上，背靠着床沿，抱着膝盖，下巴搁在膝盖上，就这样坐了将近两个小时。

    手机在包里震了无数次，她没管。房间里的空调开得很低，她没脱外套，还是觉得冷。不是皮肤冷，是骨头里面冷，那种冷从脊椎往外扩散，一直冷到指尖。