2-4 逃亡

自称。她说Eva是她的教名。她很麻利，周薪15先令。一个月后，她发现自己怀了孕。引产太危险，她想活下去，所以决定把孩子生下来。好在Eva还有一个法律意义上的丈夫。她可以冒充战争遗孀。她甚至考虑过想办法去领抚恤金，但是风险太大了。万一被查出来就会社死。

    &弄来一条黑绸裙，用丝带紧紧勒住腰线，尽管每一次呼吸都伴随着腹部隐约的坠痛，她依然挺直了脊梁。

    在百货那间昏暗的会计室里，面试主管推过来一本厚重的账册。

    “White太太，我听说你丈夫在利物浦团？”主管推了推眼镜。

    “是的，先生。他在蒙斯丢了消息。”的声音平静得没有一丝波澜，她摊开右手，那道红色的割伤疤痕在墨水瓶旁显得格外刺眼，“但我还有手，还有脑子。我能处理这间屋子里最乱的账目。”

    她获得了那份工作。周薪28先令。

    1915年春天。她怀孕五个月。生理反应已经无法隐瞒。她在办公室里假装一个悲伤的遗孀，获得了所有基层员工的同情。之后她走进了主管的办公室。

    “利兰先生，我想你也看出来了。White先生在蒙斯给我留下的不只是悲痛，还有一个必须在四个月后降生的麻烦。”她摊牌。

    主管皱眉。“White太太，你知道规矩。不需要一个随时会晕在账本上的产妇。”

    “我也知道规矩，先生。比如……军需部对‘欺诈和以次充好’的规矩。如果我因为怀孕被解雇，我那在利物浦团的‘叔叔’可能会因为愤慨，把这份账单寄给战争部。”试图谈判。

    利兰主管那只布满老人斑的手按在那张账单上，指尖微微颤抖。他抬头看着，这个五个月前还满身伤痕、卑微求职的女人，此刻正挺着肚子，眼神像手术刀一样冷静。

    “你这是在自毁前程，。”利兰声音沙哑，“没人能这样威胁我。”

    “我没有前程，先生。我只有一条命。”微微俯身，即便身体笨重，她的气场依然压过了这个老绅士，“你要么给我十二周的带薪假，并保住我的位子；要么，我们一起去沦敦塔的监狱里聊聊这些毯子的成色。”

    利兰主管沉默了很久，最后自嘲地笑了一声，拿出了那枚代表批准的私章。

    “White先生真是找了个不得了的妻子。”他狠狠地盖下章，“滚吧，带着你的‘遗产’，在八月之前别让我看见你。”

    她获得了带薪假。官方记录为“由于战争创伤引发的长期休养”。周薪28先令。她在萨瑟克区的出租房里躺平了几个月，把身体养好，等着那个孩子出生。偶尔她会帮邻居们代写书信，赚取一点微薄的外快。

    当女儿第一次发出啼哭时，感受到的不是母性的光辉，而是一种近乎疯狂的、对自我的补偿。这个孩子是她从地狱里带出来的唯一活证。因为心疼那个被践踏的自己，她把这小小的命根子看得比天还大。

    养孩子很花钱。她想起那封被老头撕成四瓣扔进马槽的推荐信。给她开价年薪100英镑周薪38先令。她努力回想信上那个名字，但是连一个字母都想不起来。算了。你果然是个废物。她这么想。

    在那个一室户小阁楼里，每当手掌的旧伤疼痛，每当女儿在梦中发出一声嘤咛，都会靠在冰冷的墙壁上，让意识沉入那个唯一的、有毒的避风港—去伍尔维奇之前的那一晚。

    那时候的还是个没见过世面的土包子。他们像摔跤一样抱在一起翻滚。那是两个灵魂最笨拙、最原始的试探。她记得他急促的呼吸，记得那个笨蛋差点把她撞下床的、那股带着少年体温的莽撞。

    她闭上眼，在黑暗中用颤抖的手抚摸自己。在潮热的幻觉中，她反复咀嚼那个“搞砸了一切的废物”留给她唯一的触感，以此对抗阁楼里彻骨的严寒。

    “，你这个混蛋。”她在潮红的快感与冰冷的现实交织中呢喃，“看啊，我活下来了。”