五月写给出走的睡美人

    编者按意识如水一样流过熟悉的地方，也流过起伏的心房，洗涮着庸俗，也洗涮着罪恶，更浸润着孤寂和平庸，于平淡平凡中给人无尽的想象，作者纯熟的语言和沉默的思考回响着欲说还休的无奈。有时候，我会经常幻想这样一个场景：某个人在深夜时分，推开我的房门，来到我的床前，然后默默地坐下。他的到来会使整个房间的空气变得浓稠，而这浓稠的空气又会像一波波温柔的暖水，将我紧紧地包裹，让我感觉安宁且平静。——可是，那个人始终未曾到来。

    这是五月，气温渐渐爬升的日子。在这样的日子里，睡眠就是一部抑扬顿挫的越剧，总要伊伊呀呀一番后，才能平静下来。我每一夜都要把被子蹬开，又拉拢，像一对怄气的夫妻一样。有几次，反反复复蹬开拉拢后，我还是没能睡着，索性开了灯，起身坐着。苍白的日光灯下，整个房间都已睡熟：电脑安安静静地蹲在屏幕套里安眠，它是个好孩子，不像其他小胖子那样乱打鼾；书们也很乖，他们很亲密地相拥而眠，而抱枕就有些调皮了，他们横七竖八地斜躺在地板上，像一群打闹得累了的孩子一般；靠角的衣柜则有些老成，他像一个上了年纪的老人，靠着墙，睡得很沉。

    我没打算下床，只是把被子拉了拉，盖住了肚子。夜里不能着凉，着了凉要拉肚子的——这是母亲从小到大的叮嘱。可是不能干坐着，总得干点什么。看书？好，那就拣本书来看。从枕畔抽了本我是猫，翻开书签夹着的那一页，密密麻麻的汉字就纷纷挤进眼球里去，受不了，受不了，太花了。索性闭上眼，合上书，将它们驱逐回去。苍白的日光灯也闪得厉害，还是关灯睡吧。

    但没那么容易，睡意仿佛有心要跟我捉迷藏，我平平