你把我欺负成这样，罚你请我吃米线，双倍的排骨，加俩蛋!

    两人一时无言，伏苓低头吹着汤，耳根却悄悄地红了起来。她没有反驳，只是埋头看着热气升腾的汤面，像个刚被拆穿心思的孩子。

    老爷爷没有继续调侃。他喝了一口茶，茶香氤氲之间，忽而低声开口，语气温和得像是对着岁月缓缓回忆：“我年轻那会儿，也爱和我老婆吵架。她跟你一样，脾气硬，吵起架来，一筷子能敲我脑门。”

    他笑着摇了摇头，像是在笑那时年少气盛的自己：“我也倔，甩门走人，整晚睡外头长椅。她第二天还是会来找我，提着早餐扔我身边，说‘是给狗的’。”

    他停顿了一下，目光渐渐柔和，仿佛透过这间昏黄小店，看见了那些遥远的清晨与黄昏。

    “她走那年，我一个人坐在院子里，连续好几个晚上，满脑子想的都是那句‘给狗的’。你说怪不怪？当年听着气得半死，现在再听不到了，才知道，那是她爱的方式。”

    他的声音低了些，像在和自己说话：“她不在以后，我连吵架的资格都没了。”

    他将茶杯轻轻放下，语气慢得像是在掂量每一个字：“你们现在还能吵、还能哭、还能眼红着抢个蛋吃……那就还活在幸福里头。只要她还在，所有的争执都不算输。”

    话音落下，老爷爷站起身，拍了拍围裙，笑着往后厨走去，背影微驼，却有种笃定的沉稳。他的身影很快消失在厨房门后，只剩空气中那一丝还未散去的茶香与汤味，和他留下的温柔话语，缓缓沉进夜色。

    徐兮衡低头扒着米线，眼眶忽然又有些发热，一口热汤卡在喉头，他咳了一下，却强撑着没有让泪水落下来。

    伏苓察觉了，伸手轻轻推了推他的胳膊，声音放得很低，像是怕惊扰了什么柔软的时光：“你哭啦？