吻

    再到县城的时候，已经快一点了。

    高岭找到了那家营地，跟值班老师说明了情况。老师查了记录，确认小桥在宿舍里睡着，说营地已经通知了家长明天早上来接。高岭没叫醒小桥，他站在宿舍门口，透过窗户看了一眼。小男孩蜷在被子里，睡得很沉，旁边放着一个奥特曼的模型。

    他转身走了。

    回到镇上那家旅馆的时候，沈酌已经被老板娘安置在房间里了。老板娘说她在路上淋了雨，怕是要生病，给灌了一碗热酒。高岭推开门，看见沈酌坐在床边，脸泛着红，眼神有些涣散，面前放着一只空碗。

    “你喝了多少？”高岭走过去。

    沈酌抬头看他，笑了。

    那种笑高岭没见过。她平时笑是客气的，嘴角抬一点，谁都能得到。现在这个笑，散散的，软软的。

    “一碗。”她说，“大姐说驱寒。”

    高岭在她旁边坐下来。沈酌靠在床头，眼睛半眯着，看着天花板，她忽然开口了。

    “高岭。”

    “嗯。”

    “你说我是不是个坏妈妈。”

    高岭看着她。她没看他，盯着天花板上的灯，声音含含糊糊的，像是说给自己听。

    “小桥小时候，我每天晚上都陪他。他睡觉不老实，踢被子，我一晚上要起来三四回给他盖。后来他大了，我加班越来越多。他给我打电话，说妈妈你什么时候回来。我说妈妈忙完这个项目就回来。后来项目一个接一个，我回去得越来越少了。”

    她停了一下，抬手揉了揉眼睛。

    “